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Feststellungen 


Dass der Widerspruch, der in der Bezeichnung „reproduk- 
tive Kunst“ liegt, denjenigen, welche dieser Begriff einer zu sein 
dünkt, nicht klar wird, macht ihn möglich. Seine Voraussetzung 
ist deshalb, dass sowohl das Reproduktive als auch die Kunst 
begrifflich nicht erfasst wurden. Wären sie es, so wäre es un- 
möglich, dieser jenes zum Attribut zu geben und es so zu einem 
künstlerischen Sonderausdruck zu erheben. Denn alle Kunst ist 
Geist und hat mit seiner Wiedergabe, die ihn lediglich memo- 
riert, nur den Stoff gemeinsam. Was sie von dieser unter- 
scheidet, ist in ihrem Schöpfer beschlossen und damit jedem 
andern unerreichbar. Es ist in seinem Besten so an den Ur- 
sprung gekettet, dass nicht einmal, wer ihn in sich trägt, in 
seiner ganzen Quelltiefe es zu wiederholen vermag und jeder 
andere, der es tut, wiederholt noch weniger. Es ist stets nur 
der Widerschein. Die Lichtquelle, von der er kommt, erfühlen 
kann nur, wem selbst eine zuteil ward. Widerzuspiegeln vermag 
sie niemand. Der vollste Beweis für diese Erkenntnis ist die 
Musik. Sie ist der einzige Kunstausdruck, der mit seiner Wie- 
dergabe nicht einmal den Stoff gemeinsam hat. Deshalb ist ihr 
Geist so schwer zu erfühlen und seine Wiedergabe derart isoliert, 
dass der völlige Mangel an Widerschein das Virtuosentum, das 
kunstferner ist als alles andere Reproduktive, zur Folge hatte, 
Der Ton, die schwankendste der Sinneswahrnehmungen, wird 
zur Gänze unwirklich, wenn er Note wird. In ihr steht er für 
eine Zahl, die kein Instrument und keine Stimme je erfüllt, und 
für die Zeit, deren Abstraktion jene ist. Darum ist die Mathematik, 
die konkret gedachte Zeit, der Stoff der Musik und deren Geist 
das Gefühl der Sphäre, das dort am mächtigsten wird, wo es die 
Zeit überwindet, indem es in ihr aufgeht. Nur Beethoven er- 
schloss es sich im dritten Satz der Appassionata und in der 
Waldsteinsonate und es ist tief folgerichtig, dass er fast alle Par- 
ti uren schrieb, bevor er sie spielte und auch taub geworden un- 
gehindert weiterkomponierte. Dass Musik von so Wenigen ge- 
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lesen werden kann, macht sie so schwer erfühlbar. Denn ge- 
spielt wird sie stets zum schwankenden Tönen und in die Zeit 
gesetzt und fast ganz konkret, wenn sie virtuos, also unter dem 
beherrschenden Willen eines Körpers wiedergegeben wird. 
Wirkend und doch unbegreiflich, breitet sie sich dumpf und 
schwer um den Kopf und nimmt denen, die ihr suggestiv er- 
liegen, für Stunden den kleinen Rest von Klarheit. Hier wird 
sie nicht einmal zum Zeitvertreib wie alle niedere Musik, die 
als Gesangs- oder Tanzbegleitung doch wenigstens ihren Zweck 
erreicht und ebendeshalb dem Geist der wahren Musik näher 
steht als ein Scherzo, von Hubermann gespielt. Ohne sie 
lesen zu können, kann ihren Geist zu erfühlen beschieden werden, 
wenn man ungesehen vom Nebenzimmer aus ein innerlich durch- 
aus unbeteiligtes junges Mädchen die Waldsteinsonate herunter- 
leiern hört. Es beginnt wie in der Mathematik mit der fiebern- 
den Gespanntheit, ob die Zahlenreihen in das richtige Verhältnis 
geraten, ob die Aufeinanderfolge durch alle Fügungen hindurch 
die richtigen Teilergebnisse bıingt, und endet mit dem befreien- 
den Gefühl, dass alles aufgegangen ist. Aber es ist gestei- 
gerter und unwirklicher, ein bewusstes und gleichwohl unge- 
dachtes Hinausgelangen über alles Zeitliche. Es ist unbeschreib- 
lich. Denn es ist Musik. Und es ist unreproduzierbar. Darum 
ist der Virtuose, dieser Sänger auf dem Instrument, kein Künstler. 
Und darum ist es auch der Sänger nicht. In ihm erreicht der 
Ton seinen grössten Wirklichkeitsgrad und damit seine grösste 
Schwankung. Hier vermag er auch nicht mehr für die Note zu 
stehen. Die letzte Höhe, die Beethovens Musik erklomm, ver- 
möchte auch das innerlich unbeteiligteste Singen nicht zu vermit- 
teln und es ist nicht zufällig, dass jene beiden Werke für keine 
Stimme geschrieben wurden. Die, welche gesungen werden, 
sind, wenn sie aufhören, Zeitvertreib zu sein, unter Musik ge- 
setzte Sätze. Das Wort, das den tiefsten Ursprung hat und 
seinen Ton nur in der Sprache, wird hier vertont und soll in 
seiner gewalttätigsten Entstellung sein Bestes geben und das 
der Musik. So lästert das Wort die Musik und die Musik das 
Wort. Und so gibt der Virtuose der Stimme mit dem des In- 
struments ein Konzert, das ein Ohrenschmaus sondergleichen ist. 
Wird es aber gar zum Schau-Spiel, zu welchem das Leben 
komponiert ward, so gibt es die vielfachste der Lästerungen, 
die Oper. Ihr Massenaufgebot von Reproduktionen ist heute am 
meisten geschätzt und am häufigsten besucht, Es entspricht 
seiner Zeit, die überall den Virtuosen mit dem Künstler ver- 
wechselt, das Künstliche mit der Kunst, die Reproduktion mit 
dem Geist. Ihre Kunst, auch wenn sie sich nicht reproduktiv 
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heisst, ist deshalb zum weitaus grössten Teil „reproduktive 
Kunst“ geworden.*) 
* 
Es ist sicherlich keine Besonderheit, dass gute Musik stets 
so trübselig auf mich wirkt; schlechte Musik nur aus der Ferne. 
* 


Die Bewusstheit des genialen Malers vor dem Realen ist 
malerisch nicht zu vermitteln. Was er vermittelt, ist die Er- 
kenntnis, dass er dachte, was er nicht aussprechen konnte und 
deshalb zu malen versuchte. Da aber ein unaussprechbar Be- 
wusstes nicht zu malen ist, so ist ein Maler genial, wenn er 
nicht malt. Deshalb erkenne ich den genialen Maler an der 
Grösse der Summe dessen, was ihm missglückt ist. Dem 
schlechten Maler glückt alles. 


Herr Max Oppenheimer ist ein Maler, dem es vor sechs 
Jahren glückte, den Wiener Stadtpark wie Liebermann zu malen, 
vor fünf Jahren Jünglinge wie Gainsborough, vor vier Jahren 
Porträts wie Kokoschka, vor drei Jahren Kompositionen wie 
Greco. Gegenwärtig hat er sich gefunden. Es ist ihm nämlich 
zum ersten Mal etwas missglückt: Applikationen, wie Picasso 
sie verwendet, malt er, L 

Natürlichkeit kommt nur Unbewusstem zu. Daher ist sie 
ein Kriterium für die Dummheit, die als Vorzug preist, was 
allerdings natürlich, aber ein Manko ist, und die Einfalt des 
Weisen, die Natur an sich, als posiert agnosziert. 

* 


Gestaltung? Niederschreiben, was dem Bewusstsein erreich- 
bar ist, und so, dass der Satz das Bewusstgewordene erfüllt, 
weder darunter-, noch darüberhinausfällt. Das Fehlen gegen 
die Erfüllung, das als täuschendes Auslassen oder als verlogenes 
Komplizieren ihren Mangel verbergen will, hat alles Schlechte 
in der Literatur auf dem Gewissen. 


Der Mystizismus ist dort, wo er wertvoll is, die Form 
des Erlebnisses. Er ist der Geist, der das Leben so ernst 
nimmt, dass er ausserstande ist, es so gradeweg ernst nehmen 
zu können. Im Gegensatz zum Materialismus, der intelligent ist 
und die Wolke nur als Wassertropfenansammlung begreift. 


Das Napoleonische ist die Struktur des französischen 
Genies. Voltaires Böses musste Bosheit bleiben; Rousseau be- 
ging mehrere Verbrechen; Balzac, den Rodin napoleonisch 


ieser Abschnitt ist eine Ergänzuug des in der vorigen Nummer 
erschienenen Aufsatzes „Das Theater.“ 
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meisselte, litt unter Tatlosigkeit; Verlaine schoss auf Rimbaud, 
der ein Napoleon geworden wäre, wäre er nicht in eine gelegen- 
heitslose Zeit hineingeboren worden, und so als abenteuernder 
Kaufmann in Afrika umherzog. a 


Weniges ist dümmer, als um seinen guten Ruf besorgt zu 
sein. Den Köpfen der Kleinen erscheint der Grösste klein. Zu- 
dem lassen die Kleinen auch den Kleinen keinen guten Ruf, da 
sie ja doch alle klein sind. \ 

Das Frühjahr macht das Leben so stark sich erneuern, dass 
die Jugend müde und krank wird und viele Greise sterben. 
Frauen werden blässer und nur Männer sehen gesünder aus. 
Auch hier berühren Leben und Tod einander. 

* 


Es gibt keine persönlichen Beziehungen zwischen Menschen. 
Letzten Endes ist jedes andere Ich der Feind des meinen, Es 
wird unsäglich mehr gehasst, als auch nur geahnt wird. „Liebe 
deine Feinde wie dich selbst!“ Welch ein Wort! Wieviel meine 
ich nicht schon erreicht zu haben, wenn ich sie nicht hasse. 

* 


Die Bevölkerung des Heimatortes, die man hasst, 
weil sie zu sich herunterziehen will, meidet man, solange man 
in ihrer Mitte zu leben gezwungen ist. Sobald man weiss, sie 
binnen kurzem für immer verlassen zu können, trägt man seinen 
Hass mit Wollust an ihr vorbei, 

* 


Nie ist man mehr bereit, einem Menschen hoffend sich hin- 
zugeben, als wenn man kurz vorher von einem andern verraten 
wurde. 

* 

Das Weib sagt nie, was es denkt, sondern nur was ihm 

einfällt. Und das ist von einem Mann, 
* 


Lust ist ein Schwindel. Wort und Begriff decken einander 
oft mehrfach, Durch solche Feststellungen kann die Zahl der 
mühseligen Wege zu Erkenntnissen verringert werden. 

* 


Der Mann ist auch dann zum Bekennen eines Unrechts zu 
veranlassen, wenn es ihm nicht mehr bewiesen werden kann. 
Ein Weib niemals. 

* 

Die Ironie ist fast stets eine Unterart der Dummheit; 

manchmal eine des Irrsinns, 


Die Schwerhörigkeit vieler ist meist nur zu einem Viertel 
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organisch. Der Rest fällt zu gleichen Teilen auf die Unfähigkeit, 
Konzentriertes zu verstehen, auf den Aerger darüber und auf den 
glücklichen Einfall, der Mann spreche zu leise. 

* 


Eine wichtige, vielleicht als häufigste Veranlassung die 
wichtigste Komponente des Lustmords: das Wehren des Weibes. 
Die Verlogenheit, die hier sich kundtut, wirkt auf den geistigen 
Mann mit derselben Wucht wie auf den Verbrecher. Der Unter- 
schied zwischen ihnen besteht darin, dass dieser mit dem Tode 
bestraft, was jener mit dem Leben sühnt. 


Das Erlösungsbedürfnis des Weibes, wiewohl an sich be- 
rechtigter, ist weitaus kleiner als das des Mannes. Das wahre 
Leid des Weibes ist der verwaiste Schoss. Deshalb ist jene 
Ruhe, die der Mann sich erringen kann, dem Weib unerreichbar, 
das oft Kinder haben will, um mit ihnen die Pausen auszufüllen, 
Es stopft mit ihnen seine innere Leere und opfert die Qual 
neuer Leben auf dem Altar seiner Begierden. 

* 


Jeder hat die moralische Verpflichtung auszusterben, 
* 


Das Blutband ist eine schwächliche Voraussetzung. Nicht 
nur, weil stets lediglich die Mutter gewiss ist. Mit dem Nabel- 
schnitt ist das Unwichtigste aus. Was dann beginnt, kommt 
über die Gestirne her. 3 

Müdigkeit ist stets ein würdeloser Zustand und oft mit 
einem starken Schuldgefühl verbunden, 

* 


Die allgemeine Moral in rechtlosen Staaten ist grösser als in 
kodifizierten. Die gerade Willkür ist immerhin ehriicher als die, 
welche nicht einmal automatisch ist. 

* 


Der fürchterlichste Beweis für die Antimoralität des Straf- 
rechts ist der Krieg, Einige wollen noch mehr Geld und 
Millionen werden auf Befehl derer, die das Strafrecht zum 
Schutze der Lebenden vor dem Mörder schufen, gemordet; die 
es aber in Wahrheit nur schufen, damit die, welche gemordet 
werden sollen, um Kapitalsinteressen zu unterstützen, nicht aus 
andern Gründen gemordet werden. 

* 


Ueber Europa ist eine desperadohafte Lethargie gekommen, 
die zu nichts entschlossen ist: zu allem. 
Walter Serner 
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Leonhard Frank 


Das sind die stärksten Dichtungen, die unsre verborgenste 
Wesentlichkeit um und um wühlen zur schlackenlosen Geburt 
und diesen neuen Menschen in sichselbstverblutendes Bekenntnis 
treiben, Wo wir klein waren und uns mit Hass heilen wollten, 
wo wir dem über uns Verhängten allen Schimpf antaten, um es 
zu vernichten, da siegen die dornengekrönten Schöpfer, zerrun- 
gen von unerbittlicher Justiz übers eigene Gewissen, indem sie 
dem Verhängnis gerecht werden, und so restlos erledigend und 
vollkommen ist ihre Tat, von der Schwere der Selbstüberwin- 
dung in Reife wuchtend, dass sie mit einer unendlichen Gebärde 
auch uns noch endgültig vor Gott rächt. Das sind die Bücher, 
die Religiosität, Ethos, Geistigkeit und umstürzende Gewalt in 
einem grossen und wahrhaft erlösenden Sinne haben, die das 
Verbrauchte einer ganzen Epoche zu nichts brennen und mitten 
in unser Leben hinein eine Jakobsleiter bauen. Gesegnet, wenn 
sie uns noch erreichen, eh es zuspät wird. 

Der Roman „Die Räuberbande“ lässt uns geläutert werden 
in des armen Michael Vierkant Jugendsklaverei, jähem Aufschwung, 
Tod und Verklärung. Nichts bleibt diesem Oldshatterhand grausig- 
süsser Flegeljahre geschenkt, und selbst in dem späten Augen- 
blick, wo der kürzeste Weg schon so nahe grüsst, reisst ihn der 
Dämon zur verhängnisvollen Kurve. Alles wird ihm abverlangt 
bis aufs Herz und immer steht er verlassen an einer Kreuzung, 
wenn die andern schon auf breiter Heerstrasse sich tummeln. 
Die unbekümmert-rabiate Indianerei der Kälberzeit ist ihm ein 
Pfand für etwas Wirkliches noch, als die Genossen längst sich 
zu vielfälfiger, einrenkender und Fühlung nehmender „Gesetzt- 
heit“ hinüberzutasten begannen, Künstlertum kommt wie ein 
Nachtwandeln über ihn, und vom vermeintlichen Mentor 
trifft ihn hinterrücks der Hieb, von dem er sich nicht mehr 
erholt. Die Schlinge Demütigung würgt seinen Hals, er zappelt, 
prallt zurück, wenn ein Blitz die runde Gemeinheit der Nicht- 
zufassenden jäh erhellt wie in jener Höllenvision des Schlacht- 
hofes, lockert sie scheinbar und knüpft sie nur unıso zielbewuss- 
ter wie im Spessartidyli, will sie sacht abstreifen unter der Sonne 
Genuas, aus der die Todesfahrt ins Eiskalte steil hinuntersaust. 
Der Moloch Verleugnung steht protzig starr wider ihn auf, und 
weil dem armen Öldshatterhand die Muskeln für diesen Kampf 
von Kind an zerschnitten sind, wählt er das Unwiderrufliche, 
das eine halbe Flucht ist. „Es gibt nur zweierlei: lügen wie 
die Andern, sein wie sie oder ihre Verachtung verachten, einsam 
sein. Blicke auf das Lächeln der Verheissung auf meinem Gesicht 
und töte das Schwache und Feige an dir,“ Viel Grausiges und 
Süsses versinkt,. Die rührend-ungenierte Andacht beim selbst- 
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gepflanzten Zwetschgenbäumchen, die Liebe einer sterbenden 
Mutter endlich nach lebenslanger Verzauberung aufstrahlend über 
des misshandelten Sohnes Zukunft und einer andren Mutter Um- 
armung sich duckend in die banalen Worte: „Einen Gummiman- 
tel hast du dir gekauft?", und. viel unvermittelte Angst und un- 
begründeter Wagemut und Irrlichterei von Mädchen und Kletten 
da und dort und der verzerrte Spuk unnütz verwlüsteter Boheme, 
Und die Vielen, die sich hinüberstahlen über die verdächtige 
Brücke und den Sündenzoll bezahlten mit der eignen Sehnsucht 
und sich aus Zugeständnissen nnd kleiner Selbstvergesslichkeit 
ein zureichendes Bett bereiteten, atmen, trinken, sitzen im Warmen; 
alle Revoluzzerei der Räuberbande mündet in die biedre Zähle- 
bigkeit des Skatklubs „Bargeld lacht“, und grade der verachtete 
Duckmäuser hat leibhaftig das gelobte Land ihres Anfangs ge- 
schaut, und Winnetou rettete sich in einen „neuen, ruhigen Traum, 
der gar nie mehr enden wird“, wurde ein Mönch in brauner 
Kutte und „hatte ein stilles klares Gesicht und einen Pickel am 
Nasenflügel.“ 

Dem armen Oldshatterhand fehlte Freiheitsbewusstsein und 
stelbständige Sicherheit, um dem Moloch ins Auge zu trotzen. 
Was davon in ihm keimte, war unter der Fuchtel plumper Lehr- 
gewalten jämmerlich eingegangen. In seiner Leidensgeschichte 
stand, auf dreiviertel Weges, schon dies Gespräch: „,.. Und 
doch hat vielleicht nur die Stadt den Herrn Mager zu so einem 
harten Lumpen gemacht, zu einer Strafmaschine. Er rächt sich 
dafür, dass ihm die Stadt und das Leben seine Seele verkrampft 
und verdunkelt haben, an seinen Schülern. ,. Er selbst ist 
ganz unschuldig.“ 

„Glauben Sie?“ fragte Oldshatterhand tief betroffen, 

„Halt!“ brüllte da der Fremde entsetzt, „nein nein nein! 
Rächen Sie sich. Wehren Sie sich! Prügeln Sie! Mit dem 
Rohrstock ins Gesicht, bis er am Boden liegt!“ 

In der Erzählung „Die Ursache“ (wie der Roman vom Ver- 
lag Georg Müller in München herausgebracht) wird das Exem- 
pel statuiert, der Lehrer Mager am Leben gestraft. Der ihn 
straft, geht an diesem Exempel zugrunde. Noch einmal ergiesst 
sich die ganze Quelle der Erkenntnis in ein herrlich-schroffes 
Werk, das unser Aller Sache wider das „Geschick“ von Urgrund 
zu Urgrund ausficht. „In der Eisenbahn träumte er: ein gewal- 
tiger Zug junger Menschen zieht gleich ihm nach den verhassten 
Heimatstädten, die Kindheit zu durchforschen nach dem Messer, 
das ihnen allen die Sehne der Kraft durchschnitten hat.“ Ein- 
malig feststehender hat es noch keiner von uns allen zu gestalten 
vermocht! Natürlich triumphiert die Macht, weil sie ja weder 
Gewissen, noch Scham hat, und weil sie vor den Eingang zum 
sichselbstaufgebenden Eingeständnis eine Zinne stellte, die zwar 


9%* 


128 


nur Kulisse auf Leinwand und Holz gepinselt ist, aber der gut- 
willigen Selbsttäuschung ihres Erhaltungstriebes genügt. („Denen 
kann ich niemals erklären, wie es kam, denn sie erdrücken mich 
mit ihrer Logik, die nur an der Oberfläche des Geschehens ihre 
Schlüsse findet. . . und dadurch Recht behält.“) Das Gewissen 
wird gepeitscht, bis es biutet, aber da sind die Blutstropfen 
Sterne, ein neuer Himmel flammt, an dem kein Schwert sein darf, 
Christus stirbt. Aber die zwei Schächer: der Judas an sich sel- 
ber, der Einäugige, im Selbstmord verspätet sich entsühnend, und 
das Strassenmädchen, die als einzige der ekelhaftere Mord „Im 
Namen des Königs“ rebellisch macht, werden am selben Tage 
noch mit ihm im Paradiese sein. 

Diese Anklage für Aeonen brennt Stigmen ins Fleich, die 
ein Zeugnis-Ablegen mit dem ganzen Menschen fordern ‚Es sollte 
freigebigst unter die Hoffnungsvollen, unsre Sintflut Ueberleben- 
den verteilt werden! 

„Aber es gibt ein Kreuz in grauer teuflischer Einsamkeit. 
An diesem furchtbaren Kreuz hängt der krummgenagelte Mensch, 
der nicht mehr rachsüchtig sein, sich nicht mehr wehren kann 
und will, weil er weiss, dass alle, die ihm Böses antun, dass 
auch der brutalste Mörder nur ein armer Lump und ohne Schuld 
ist. Weil man ja auch ihn so lange gepeinigt, gedemütigt, ge- 
schlagen, hat bis er ein bösartiges, gefährliches Tier wurde .,., 
Der Mensch, der das weiss und danach handelt, der hängt an 
dem schaurigsten Kreuz, auf dem schaurigsten einsamsten Gipfel. 
Denn ihn quälen alle, weil sie fühlen, dass er nicht zurück- 
schlägt.“ 

Die Dichtungen Leonhard Franks spenden das Sakrament 
von Erschütterungen, die zum Gelübde für den langwierigsten 
Passionssteg wappnen und Revolutionen segnen, die fruchtbar 
sind, weil sie reinen Herzens sind. Gebenedeit, wen es erreicht, 
ehe sein Armsünderglöcklein schlug! 

Max Herrmann (Neisse) 


Die Entschuldigung 


Plötzlich sah er sich in einem grossen Ladenspiegel auf sich 
zukommen. Er ging rascher und blieb knapp vor der Scheibe 
stehen. 

Regungslos betrachtete er lange sein Gesicht, ohne an 
irgendetwas zu denken. Nur ein leises Wollustgefühl war in 
ihm. Als er in seine Augen sah, musste er schnell davon. 

Fast wäre er mit einer sehr dicken alten parfümierten 
Dame, die vor dem Schaufenster stand, zusammengestossen. 
Dennoch zog er ratlos den Hut. Dabei ging es ihm durch den 
Kopf: wenn sie mich vor dem Spiegel beobachtet hätte, o wie 


Christian Schad 


Bildnis Mme de B. 
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lächerlich und wie dumm. Das machte ihn unversehens heiter 
und sein Gehen geriet in selbstgefälliges Schlendern, das ihn 
aber sofort, als er es wahrnahm, missmutig stimmte. Er stiess 
m. Atem gequält hinaus und riss die Brauen nach oben: 
Ach 

Nun wurde er zornig, ohne es begreifen zu können, und es 
deshalb noch mehr, Er rieb die Zähne aufeinander, dass sie. 
knarrten, und begann fast zu laufen. O, nur nichts denken, 
nichts fühlen, gar nichts ...so...so...so... Schliesslich 
sang er leise im Takt zu seinen Schritten den Kaiseradlermarsch. 
So geht es am besten, füllte er und als er es dachte, war ihm 
alles so gleichgültig, dass er laut weitersang ... 

Wie stets, wenn er kein bestimmtes Ziel hatte, ging er 
einen oft von ihm benützten Weg. So war er nach kurzer Zeit 
vor dem Cafe. 

Vor dem Eingang blieb er stehen und sah leer auf das 
Strassengetriebe. Dann hingen sich seine Augen, gleichsam um 
zur Ruhe zu kommen, an ein flinkes kleines Weib, bis es um 
die Ecke war; dann an einen Mann, dessen übergrosse Füsse 
von den Fersen aus auseinander streoten ... Wie unbeholfen, 
der muss albern sein. Irgend etwas an diesem Mann erinnerte 
ihn an Frundner und so an das Gespräch von gestern mit ihm. 
Und erst jetzt ärgerte er sich masslos über sich. Nebenher lief 
die Ueberlegung, ob er nicht vorhin auf Albernheit geschlossen 
hatte, weil ihm schon Frundner auf die Gedächtnisschwelle , . 
Er lächelte verzerrt. Der Umstand, dass er ja doch alles schon 
während des Gesprächs ganz klar gewusst hatte, beruhigte ihn 
und er beschloss, indem er sich aufrichtete, von nun an in 
solchen Fällen anders zu handeln, fester, selbstbewusster. Und 
als wäre dieser Entschluss die Ursache, ging er rasch ins Cafe. 

Doch schon zwischen den Flügeltüren des Eingangs be- 
schlich ihn eine dumpfe Resignation, das unsicher machende 
wehmütige Gefühl, dass das alles ja doch nicht von ihm 
abhänge. 

Er begann, sich mühsam zwingend, einen politischen Leit- 
artikel zu lesen, fand mit nicht eingestandenem Erstaunen Inte- 
resse an ihm und las ihn zu Ende. Dann aber dachte er: aha, 
so hilft sich die Schwäche... ach was!... und las alles 
Folgende, Zeile um Zeile. 

„Darf ich mich zu Ihnen setzen ?* 

„Ja bitte.“ Er legte unwillig die Zeitung weg, doch als er 
Kanulf betrachtete, war es ihm, als bestünde etwas zwischen 
ihnen, das der Klärung bedürfe. Er vermochte jedoch nicht, sich 
darauf zu besinnen. Das Finstere, das dadurch in seine Züge 
kam, deutete Kanulf als Ablehnung und wurde unruhig und 
bald erbittert. Zudem hatte dieser die Absicht gehabt, wegen ei- 
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nes kürzlichen Vorfalls sich zu entschuldigen. Nun beherrschte 
es ihn, Scharoll zu verblüffen, zu verletzen. 

„Lassen Sie sich nur nicht stören. Lesen Sie den Dreck ruhig 
weiter,“ 

Der Ton dieser Stimme brachte Scharoll schon fast auf das, 
worauf er zu besinnen sich abmühte. Zugleich wusste er um 
den Grund dieses Ausfalls, den er aber sofort überging, da es ihn 
zu fragen drängte. So veränderte er schnell sein Gesicht: „Sagen 
Sie, wie war das denn... es war doch ... vorkurzem .. .“ 

 Kanulfs Augen wurden miteins grösser, seine Wangen 
heller. Sein ganzer Körper brach in hastige freudige Worte: „Ja, 
das wollte ich Ihnen schon seit einigen Tagen erklären. Wissen 
Sie, die Sache war so. Dadurch dass Sie so im allgemeinen 
sprachen und sich an niemanden direkt wandten, schien es, als 
wollten Sie sich so eine Art objektives Richteramt in dieser 
Geschichte zulegen. Sie hatten natürlich recht, aber wenn Sie 
direkt zu mir oder zu Doktor Mal gesprochen hätten, wäre es 
besser gewesen .. .. Ich meine, ich wurde dadurch gereizt, ob- 
wohl ich wusste, dass Sie recht hatten, und erst nachher wusste 
ich, dass es unrecht von mir war gereizt zu sein und wegzu- 
gehen. Ich wollte Ihnen das übrigens von selbst sagen. Sie kamen 
mir mit Ihrer Frage zuvor, was mir aber sehr angenehm ist. 
Denn nun weiss ich, dass Sie selbst annahmen, es war hier etwas 
nicht ganz so wie... Ich meine... Sie verstehen doch. . .“ 

Schon nach den ersten Worten Kanulfs hatte Scharoll des 
ganzen Vorfalls sich erinnert und wunderte sich, dass er ihm 
nicht augenblicks gegenwärtig geworden war. Die Entschuldigung 
aber fiel seinem Gefühl über den ihr zugehörigen Ton hinaus. 
Auch wurde ihm etwas an dieser Szene von damals plötzlich 
unerklärlich. Schon wollte er wieder sein Gedächtnis bestürmen, 
als sich irgendwie Misstrauen in ihm spitzte. „Sagen Sie. . .“ 
Er wartete auf seinen Entschluss. „Sagen Sie, ich kann... ich 
kann mich nämlich mit dem besten Willen jetzt nicht erinnern, 


das heisst so im allgemeinen ist mir ja noch einiges... Es 
war hier im Cafe, nicht wahr, und ich sagte... . Warten Sie... 
Nein, es ist nicht möglich ... Wie ist das nur möglich...“ Als 


er schwieg, erschrak er über sich. Dann redete ersich ein, dass 
es vielleicht doch ganz gut so wäre, und sah, als versuche er ange- 
strengt, sich zu besinnen, auf einen Beleuchtungskörper. 

Flüchtig stutzte Kanulf. Mit einem Mal aber wurde er 
heiterer und beweglicher als vordem, legte beide Arme wohlig 
auf den Tisch und begann, als freute er sich, überdies erzählen 
zu können, sehr langsam und auf den Worten verweilend. „Ja, 
die Sache war doch so, Sie sassen mit Doktor Mal am Tisch. 
Dann kam Germaine und ich und dann die Pfeilhuber, .. Wir 
sprachen... Ja, so wars. Wir sprachen von der Kokotte. An- 
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knüpfend an die Gefängnisstrafe, die die schöne Kreolin wegen 
eines Diebstahls bekommen hatte. Doktor Mal pries die Kokoite 
in allen Tonarten, aber es stand, wie stets bei ihm, nicht fest, 
ob er es nicht ironisch meinte. Schliesslich sagte er, die Kokotte 
sei ein verehrungswürdiges Geschöpf, das einzige Weib, das es 
verdiene, eine Heilige genannt zu werden. Germaine sagte darauf, 
er solle doch keinen Blödsinn quatschen, jedenfalls sei, wer stehle, 
nicht zu den Heiligen zu rechnen, Der Pfeilhuber fühlte sich 
dadurch beleidigt. Aber weder ich noch Germaine wussten, dass 
Fräulein Pfeilhuber im Kaufhaus des Westens Einkäufe zu machen 
pflegt, ohne ans Bezahlen zu denken. Und als nun die Pfeil- 
huber sagte, sie sei im Zweifel darüber, wer besser sei, eine, 
die sogar stiehlt, oder eine, die bloss hurt, und dazu unerhört 
frech lachte, da sagte ich, um das Ganze zu beenden: ‚Es handelt 
sich doch nur um einen Diebstahl, Ein Diebstahl wird nicht 
gemeiner, wenn eine Kokotte ihn ausführt. Jemand hat gestohlen 
und wird bestraft, basta‘ Die Pfeilhuber aber begann sich 
nun erst recht zu ereifern und verteidigte den Diebstahl als Sa- 
botage, als Propaganda der Tat, wobei ihr Doktor Mal auf seine 
übliche Art sekundierte, indem er sie als leuchtendes Beispiel 
hinstellte. Und um Germaine, die sich doch musterhaft verhielt, 
nicht ohne sein zweifelhaftes Lob sitzen zu lassen, machte er 
eine geschickt versteckte Bemerkung, so ungefähr, als könne sie mit 
sich zufrieden sein, da sie schon mehreren Männern ... Nun 
ist aber doch Germaine wirklich noch, fast möchte ich sagen ein 
unschuldiges Kind. Ich muss das doch wissen ,.. ja...“ 

„Jaa ...“ Scharoll dehnte das Wort, um, ohne mehr sprechen 
zu müssen, Kanulf zum Weiterreden zu veranlassen. Er wollte 
das jetzt mit einer Hartnäckigkeit, die inm; seltsam erschien, und 
sah, wie um sich das zu erklären, Kanulf scharf ins Gesicht. 

Dem wurde es dadurch unmöglich weiterzuerzählen. Gleich- 
zeitig aber trat ihm ein Lächeln unter die Augen, das ihn unsi- 
cher machte. Um sich darüber hinwegzuhelfen, entschuldigte er 
sich abermals: „Nämlich, obwohl in diesem Augenblick, als Ger- 
maine eben dem Doktor Mal über den Mund fuhr, Sie sprachen... 
Obwohl Ihre Worte also ja doch richtig waren, wusste ich aber 
auch, dass Germaine noch nicht im Stande sei, sie ganz zu ver- 
stehen, und fürchtete daher .. , ich meine... dass sie ungehal- 
ten werden könnte. Und das hätte zur Folge gehabt, dass ich 
zwischen zwei Feuer geraten wäre, na ja, nicht, Sie verstehen 
mich schon ... . Und das ist ja selbstverständlich, dass ich da... 
Ich habe übrigens am selben Abend Germaine die ganze Sache 
erklärt 7 Ja 14 7.4 

In der Nähe hatten sich Fremde niedergelassen. Scharoll 
musste ihr Gespräch mitanhören und da er die Sprechenden nicht 
sah, verursachte ihm jedes ihrer Worte Ekel. Später erstaunte 
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er darüber, dass ihn dieser Umstand gedrängt hatte, nun zu spre- 
chen und so kam etwas Nervöses, Zittriges in seine Rede: „Aber 
das Problem ist wirklich sehr ernst. Man braucht doch nur zu 
bedenken, dass es sich hier um eine Angelegenheit handelt, die 
in alles hinübergreift, In der Kokotte ist dieses Problem ge- 
wissermassen verdichtet und durch das Geld kompliziert. . .* 
Er hielt inne, da er damals die gleichen Worte gebraucht hatte, 
Nun schämte er sich deshalb, obwohl er es durchaus ohne Vorbe- 
dacht getan hatte. Gegen seinen Willen sagte er aber nun doch 
Neues: „Doktor Mal ahnte ja nicht, dass er ‘recht hatte. Auch 
der niedrigsten Kokotte, die Trieb und Berechnung nicht mehr 
zu unterscheiden vermag, bleibt ein furchtbares Märtyrtum, trotz 
allen Zoten und trotz aller Habgier. Denn sie ist ein Opfer, 
ein schreckliches Opfer, das sich oft sogar fast bewusst hinopfert. 
Ein Schurke, wer hier richtet! Und dann das Geld! Dass man 
es immer noch angreifen kann, da ınan doch weiss, dass es auch 
hier rollt! ... Welcher Teufel muss das Geld erfunden haben 
und welcher Mensch konnte es zum ersten Mal benützen! Aber 
welcher Hallunke konnte sein Opfer darum betrügen!.. .* 

Scharoll hatten seine Worte aus sich hinausgerissen. Er 
kam sich wie nackt vor. Es fröstelte ihn. Da fiel es ihm auf, 
dass er voneinem weit zurückliegenden Erlebnis, das ihn sehr 
aufgewühlt hatte, überwältigt worden und von seinem ürsprüng- 
lichen Gedankengang weggeraten war. Ja wie von meinem 
Vorsatz. .... und genau wie soeben Kanulf selbst von etwas 
anderem .... Das brachte ihn sofort zurück. Er schwieg und 
wartete, fast Ohne zu atmen. 

Kanulf, dessen Unsicherheit während seiner jüngsten Worte 
immer mehr gewachsen war, hatte die Leidenschaftlichkeit Scharolls 
gehässig gemacht. Da er das jedoch fühlte, vermehrte es seine 
Unsicherheit noch. Um sich zu sammeln, betrachtete er Scharolls 
Hand, die vom Tisch herabhing, Da quoll es in ihm auf, als 
müsse er ihm etwas Liebes sagen. Nun wusste er sich nicht 
mehr zu helfen und fragte viel zu laut: „Seit wann sind Sie in 
Berlin?“ 

Scharoll betrat eine Bereitschaft, deren Angespanntheit ihn 
fast schmertzte. „Seit wann? ... Ja, seit einigen Wochen... 
Das wissen Sie aber doch ,. .* 

„Gefällt es Ihnen hier?“ 

„Es ist doch ganz gleichgültig, wo man lebt.“ 

„Würden Sie denn auch in einem ganz kleinen Dorf, im 
Harz zum Beispiel leben können?" 

„Ja, wenn ich dort leben könnte,“ 

„Ja, warum sollten Sie denn dort nicht leben können? .... 
Ach so... , ja natürlich...“ Kanulf war geradezu erbost darü- 
ber, dass er es nicht sofort verstanden hatte, Fast wusste er schon, 
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dass er sich zu verlieren begann. „Aber in Berlin ist es zwei- 
fellos am angenehmsten und auch am billigsten... . Sagen Sie, 
kennen Sie Paris? ....." 

„Ja.“ 

„So, Sie kennen Paris! ...“ Ein völlig naives Staunen über- 
rumpelte ihn. Mein Gott, was fällt mir denn nur ein, tobte er, 
wie ist denn das nur möglich, o ich Trottel, ich Trottel.. „Ge- 
fällt Ihnen Paris?“ Das brachte ihn ausser sich. Es überschwemm- 
te ihn uneindämmbar ..... Seine Finger begannen zu zittern, 

„Ja, Paris ist eine schöne Stadt. Allerdings für deutsche 
Begriffe schmutzig.“ Scharoll sass unbeweglich da und unnach- 
sichtig. Er wusste, dass es herauskommen würde. Dennoch 
fühlte er die Besorgnis, es könnte anders werden. Um das aber 
zu verhindern, sagte er sich ganz langsam innerlich vor, werde 
ich anfangen, mehr zu sprechen ..... das reizt, ja... 

„50000 ...? Und die Menschen?“ Wenn jetzt doch irgend- 
wer an den Tisch käme, flehte Kanulf verzweifelt. 

„Ja, die Pariserin ist ein reizvolles Geschöpf. Aber sie ist 
wasserscheu und hat häufig Ungeziefer. Ich meine selbstverständ- 
lich nicht die mondäne Pariserin aus dem Faubourg St. Germain... 
Was ist denn? .... Ja, obwohl sie nicht so sauber aussieht wie 
ein deutsches Stubenmädchen. Ich meine die kleinen Ladenmam- 
sells, Putzmacherinnen und Modelle, die Midinettes natürlich oben- 
an. Aber diese Kleinen können sich das leisten. Sie brauchen 
nicht zu besorgen, ihren cheri dadurch zu verlieren, selbst wenn 
ihm diese Eigenschaften nicht durchaus zusagen sollten. Denn 
die jungen Männer, die aus aller Welt nach Paris kommen und 
meist ohne mehr Geld als für die ersten beiden Wochen, stehen 
bald vis-a-vis de rien. Und da in Paris die weibliche Konkur- 
renz in den kleinen Berufen sehr gross ist und überall siegreich, 
müssen sie sich an die Konkurrenz. anschliessen u. dieser Anschluss 
endet immer mit einer Liebschaft. Aber diese Mädchen setzen 
ihren Ehrgeiz darein, dass cheri nicht arbeitet. Sie stellen ihn 
höher als sich selbst. Sie sind nur glücklich, wenn sie während 
der Arbeit wissen, dass cheri jetzt über einer Erfindung grübelt, 
die sie beide mit einem Schlag reich machen wird, oder an einem 
grossen Werk schreibt, das ihn und auch sie berühmt machen 
wird, oder auch nur, dass er im Cafe Zigaretten raucht und den 
Midinettes die Köpfe verdreht. Nirgends wird... .“ 

In diesem Augenblick klopfte Kanulf mit dem Finger vier- 
mal auf die Tischplatte. Dann hob er den Kopf, leckte die Unter- 
lippe und zog sie durch die Zähne. „Das ist ja doch alles nicht 
nötig.“ Seine Stimme war heiser und schwer. „Es war mir na- 
türlich . ... natürlich schon an jenem Abend klar, dass Germaine 
von Ihnen beeinflusst wurde. Ich gab mir auch gar keine Mühe 
herauszubekommen, wo und wann sie mit Ihnen zusammen war, 
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Es stand für mich einfach fest.. Und dass ich heute diese Aus- 
sprache suchte, das sollte für mich nur die letzte Bestätigung sein. 
O wie billig Ihre Mittel sind! Den Flaneur gegen den Staats- 
beamten ausspielen! Den Künstler gegen den Arbeiter! Ich meine, 
das Fräulein, das auf diese Romantik nicht hineinfliegt, wenn sie 
pathetisch genug vorgeturnt wird, ist noch nicht empfangen worden ! 
Und dann, sollten Sie vielleicht so läppisch sein wollen zu be- 
haupten, ich halluziniere, so unterschätzen Sie meine Psychologie. 
Wenn man den Faubourg St. Germaine so bei den... ja ge- 
wiss, bei den braunen llaaren herbeizieht und zu oft als erfor- 
derlich den cheri anbringt, der man ja doch so gerne schon unge- 
schmäle-t sein möchte „,. ich meine, da ist nichts mehr zu wollen, 
lieber Scharoll, aber schon gar nichts mehr. Ich sehe nur bei der 
ganzen Geschichte nicht ein, warum Sie und Germaine nicht offen 
gegen mich waren. Sie kennen mich ja so weit, um zu wissen, 
dass ich nicht mit dem Säbel oder mit Paragraphen komme, 
Aber natürlich... diese Möglichkeiten haben Sie ihr ja einge- 
redet, um Ihrer Sache sicherer zu sein, ja natürlich...“ 

„Aber Kanulf, was..." 

„ja natürlich. ,. ja, ja. .... Ich bin doch kein frischgelegter 
Hase. Ich weiss doch bis auf die Silben Ihr ganzes Arrangement 
und verhehle Ihnen keinen Augenblick, dass ich Sie bekompli- 
mentiere. Sie haben ganz meisterlich gespielt, so meisterlich, dass 
ich, als ich an den Tisch kam, meinen ganzen Plan umwarf und 
mich regelrecht entschuldigen wollte. Da spielt der Herr aber so- 
fort den Gestörten, Belästigten. Das Gegenteil natürlich! Sehr 
fein, muss man schon zugeben. So fein, dass ich wahrhaftig alles 
in den Wind schmiss und einfach glaubte, er ist arrogant und 
arrogant wurde. Aber dann kam Ihr erster Fehler. Wie konnten Sie 
auch nur! So tun, als ob Sie nichts mehr wüssten .... Wissen 
Sie, wann Sie sich verrieten? Als Sie das doppelgestrichene Jaa 
so entzückend danebengedehnt losliessen. Aber, das gebe ich 
ohne weiteres zu, Sie bemerkten Ihren Lapsus sofort und spielten 
haha ., . zu meiner Beruhigung Persönlichkeit. Grossartig | 
Wirklich grossartig! Aber das verpatzte ich Ihnen rasch, nicht 
wahr? Als ob ich nicht gewusst hätte, dass man nur mit 
Konversation hineingelegt werden kann! Und ich habe Sie-hin- 
eingelegt, lieber Scharoll, liebes Scharöllchen. Und nun ge- 
statten Sie, dass ich mich empfehle „. . Ober, zahlen!“ 


„Kanulf, bleiben Sie, ich werde Sie... .* 

„Pardon . ,.. überzeugen, nicht wahr, dass Germaine noch 
ein unschuldiges Kind ist.,. Jaa.., So wars doch, nicht 
wahr ?“ 


„So bleiben Sie doch noch einen Augenblick.“ 
„Aber, aber... halten Sie sich doch nicht selber für so albern. 
Sie, Ober, also wenn die Kleine kommt, Sie wissen schon, so 
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sagen Sie ihr, dass ich Herrn Scharoll gebeten habe, auf sie zu 
warten... Hier ,.. . Leben Sie recht wohl, mon cheri . . .“ 
Nach fünf Minuten warf Scharoll ein Glas zu Boden, dass 
es knallend zersprang. Wollüstig schluckte er die verachtungs- 
vollen, höhnischen, mitleidigen Blicke der Umsitzenden. Dann 
verliess er hastig das Cafe. 
Walter Serner 


Trauer 


Meine Seele ist betrübt bis in den Tod. 
Niemals werd ich mehr von Herzen lachen können, 


In der Mühle meiner Einsamkeit vermodern 
muss die reiche Ernte. Nie wird weisses Brot 
Aus dem Ueberflusse meiner Tennen. 


Während rings die Flammen stärker lodern, 

ist mein Tag umdunkelt und mein Lied für immer still. 
Schnee deckt Alles, was ich blühen will. 

Unter meinen Schritten schreit das Blut der Brüder; 
aber die uns hassen, steigen stolz gegürtet, 
unbezwinglich ! — 


Müde wird mein junger Mut und immer müder: 
Wo sind die, die einst mein Wein bewirtet? 
Ach, sie liessen sich zu fremden Wimpeln werben 
Oder ruhn in Gärten, die ein gütig Von-Nichts-Wissen gönnen .,. 
Meine Seele ist betrübt zum Sterben, 
und nie mehr werd ich von Herzen lachen können. 
Max Herrmann, Neisse 
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